CONFLUENCES
Tentative d’approche

LE VISIBLE DOMINANT

Le visible est de I'ordre de 'EFFLEUREMENT.

Il est mouvant, changeant, éphémere. Il pourrait donc étre secondaire dans la préhension
que nous avons de ce qui nous entoure. Or, il est évidemment essentiel puisqu'il constitue
I'enveloppe. Mais I'enveloppe est loin de former le tout. Il arrive que cela soit oublié.

Dans ce cas, le visible n’est plus la traduction, I'expression d’un lisible et d’un indicible a un
moment donné, il ne fait plus partie du tout, il EST le tout : il devient le référent, et I'indicible
ne met plus en doute le fait que I'image puisse étre le référent.

1 - Le visible devenu valeur s(ire

Quand la distinction n’est plus faite entre visible et lisible, quand le visible devient au méme
titre que le lisible un référent, le référent peut alors — de la méme fagon que le lisible -
prendre un caractére de permanence. Ce que jai préalablement appelé la valeur sire.
L’enveloppe devient valeur sdre.

De ce fait, elle acquiert un autre statut : celui de devenir pérenne. Le doute, quant a sa
raison d’étre, quant a son utilisation répétée et déconnectée de son contexte initial, n'est
plus de mise. L'image a oublié son rdle... Elle est la, dans la conscience collective, mais
personne ne sait plus vraiment pourquoi elle est encore utilisée... Elle devient habituelle,
ordinaire, incontestable.

C’est dans ce registre que pourrait se situer I'écueil de certaines opérations, qui mettent en
ceuvre des batiments répondant a un programme contemporain, utilisant tous les matériaux
et techniques de notre temps mais qui maquillent 'ensemble avec le visible d’'une autre
époque (néoclassique par exemple) qui, pour tous est devenu un référent, une image
acceptée, digérée, faisant tout naturellement partie de ses valeurs sares...

2 — Le visible devenu fin en soi

Quand lisible et indicible sont laissés de cote, le visible devient référent (ce qui peut étre un
processus naturel s’il s'opére en toute conscience de sa superficialité, s'il ne devient pas
valeur sire). Et s’il n’y a pas de distance entre ce qui est vu, ce qui peut étre déchiffré et la
relativité de ce déchiffrage, I'enveloppe prend un caractére différent : celui d’absorber toutes
les autres dimensions pour devenir une fin en soi.

L’enveloppe, en tant qu'interface, en tant que traduction, en tant qu’expression, n’est plus :
elle se transforme en décor, en tant qu’élément apparent qui cache une réalité différente.
Dans ce jeu, le référent néoclassique est trés souvent utilisé dans les opérations de
promotions immobilieres, et le référent vernaculaire est dominant dans les lotissements en
périphérie des villages... Ces visibles peuvent étre considérés comme des décors puisqu’ils
appartiennent a des époques révolues, mais que I'on continue de les utiliser dans le cadre
d’une mise en scéne urbaine consensuelle... Mais ces époques ont bel et bien existé, sont
inscrites dans notre patrimoine, et ont acquis un statut de valeur slre qui exclut toute remise
en cause de leur usage et leur donne une légitimité incontestable... L'image comme référent



apaisant...Et pourtant, sa raison d’étre originelle, son sens premier, lié¢ a@ un contexte, a une
époque, a des contraintes spécifiques n’existe plus...

A contrario du référent apaisant, le visible est aussi utilisé en architecture, comme en
publicité, pour mettre en avant ce qui peut apparaitre comme une forme de marginalité
acceptée (ce qui, en soi, est déja un non sens) dans I'imagerie populaire (celle issue de MTV
ou autre NRJ, du cinéma, de la télévision, de la mode, etc...)... A l'instar de l'image
publicitaire, qui cherche systématiquement a se démarquer de sa voisine pour obtenir une
meilleur visibilité, 'usage de I'enveloppe comme expression unique de l'originalité d'une
architecture est devenue tendance ! L’enveloppe du béatiment devient un panneau
publicitaire, un objet marketing, un concept, une signature...

L’enveloppe est alors utilisée comme un vétement flamboyant qui dissimule la vraie fagade :
au lieu d’étre la part visible du batiment, son expression publique, une facette de son tout...
Elle devient un objet dissocié, un masque... Dans cette pratique, 'absence de sens est
totale, la question méme du sens est absente... Quand I'image devient a ce point prioritaire,
quand le visible est devenu une fin en soi, par absence d’échange et de perméabilité avec le
lisible et I'indicible, elle s’inscrit dans un temps précis pour atteindre un but précis... Elle se
fige... Vide de sens... Déja morte...

Dans un cas comme dans l'autre, la ville devient théatre, 'homme acteur. Or la notion de
théatralité implique par essence une lecture précise de la limite entre le réel et l'irréel, entre
le vécu et I'image du vécu, entre le sens et |la représentation du sens. Quand cette distance
disparait, nous sommes dans la confusion, la conscience intuitive (indicible) qu’il y a
désaccord, dissonances...

LE LISIBLE DOMINANT

Le lisible est de I'ordre de 'APPROFONDISSEMENT.

Il s’inscrit dans un mouvement évolutif et constitue 'ossature de notre rapport au monde.
Mais, de méme que I'enveloppe, I'ossature ne forme pas le tout. La richesse que renferme le
lisible nous le fait parfois oublier...

Dans ce cas, le lisible n’est plus cette interface entre ce qui ne peut étre défini (I'indicible) et
ce qui peut I'étre parfaitement (le visible). |l ne fait plus partie du tout, il EST le tout. Il se
débarrasse de I'interface que constitue I'image et il n'admet plus le doute...

Quand le lisible exclut la légéreté que permet I'image, il devient image lui-méme. Il rejette
alors la distance que permet le visible, il évacue la fantaisie, il s’affiche sans intermédiaire, il
pense étre I'essentiel et se donne a voir brutalement.

Quand le lisible exclut le doute de sa propre démarche, il devient LA vérité. Il ignore alors la
possibilité de 'erreur, il refuse le dialogue, il affirme sa |égitimité, il justifie en s’appuyant sur
la totale objectivité de sa démarche, il pense avoir trouvé LA solution.

1 - Le lisible devenu objectif

Si le lisible forme le tout, qu’il est LE sens, alors le visible considéré comme ornement
devient superflu... et le superflu est a bannir; alors I'indicible considéré comme subjectif
devient réverie... et la réverie est a proscrire...

Le lisible donne alors lieu a I'énumération systématique de données qui pensent étre
parfaitement objectives (et obtiennent ainsi une légitimité incontestable), qui sont analysées
froidement et qui permettent d’établir des conclusions. Ces conclusions sont forcément justes
et constituent aussi une fin en soi... Les mettre en ceuvre devient alors un objectif...



C’est essentiellement dans ce registre que ce sont construits les villes nouvelles, les grands
ensembles, les infrastructures routiéres qui traversent ou encerclent les grandes métropoles,
de I'aprés deuxiéme guerre mondiale jusqu’a la fin des années 80...

C’est aussi dans ce registre que se situe parfois I'’écueil de certains architectes et urbanistes
du Mouvement Moderne qui, dans une démarche novatrice de questionnement et de remise
en cause des lisibles devenus référents, tombérent parfois dans les mémes travers, en
développant des idées et des projets urbains flirtant avec une vision totalitariste des choses,
par refus de tout ce qui pouvait ressembler a de la compromission.

Dans notre quotidien, nous parcourons réguliérement des lieux « congus » avec le lisible
comme fin en soi : centres commerciaux, parkings, passages piétons souterrains, passerelles
au-dessus des voies rapides, carrefours, etc... Ces pauvres interstices de la ville, pratiqués
par nécessité, conservent (dans le meilleur des cas) comme seule raison d’étre — étriquée,
insuffisante, mais malgré tout présente — d’étre fonctionnels.

2 - Le lisible devenu dogme

Comme le lisible est alors LE sens, il est dans la méme logique de vouloir le faire partager. Il
faut imposer LE sens a ceux qui ne comprennent pas encore mais qui comprendront plus
tard... Nous sommes alors sur la route d’une forme d’isotopie, en tant que « recherche de la
lecture unique », en tant que volonté de prouver aux sceptiques que, non seulement, |a est
effectivement LA solution mais que, de plus, pour en mesurer pleinement 'efficacité, il faut la
reproduire et la mettre en ceuvre a grande échelle. Le lisible s’érige alors comme dogme,
avec volonté de multiplier LE systéme qui résout toutes les problématiques.

C’est dans ce registre que pourrait @ nouveau se situer I'écueil de certains architectes et
urbanistes qui, munis de leurs certitudes, essayérent de les imposer aux autres, en
proposant d’agir sur de gigantesques territoires déja urbanisés, en faisant table rase de
I'existant. Le Plan Voisin est la plus connue de toutes ces tentatives.

L’INDICIBLE DOMINANT

L’indicible est de I'ordre de I'INFINIMENT.

Complexe, insaisissable, toujours en mouvance, il renferme les mystéres de l'identité une et
unique. Il pourrait étre le tout puisqu’il rassemble les codes psychologiques (en métaphore
des codes géneétiques) qui constituent I'individu. Mais il ne peut pourtant étre le tout.

Sans son ossature qui le relie a l'autre (au sens large) et son enveloppe qui le protége,
I'indicible apparait alors dans toute sa violence, son chaos, son excés... Filtrer I'inconscient
est, semble-t-il, absolument nécessaire pour s’inscrire dans une réalité. Si le filtre disparait
ou s’effrite, plus aucun repére n’est possible, plus aucune image n’est utilisable. La masse
complexe de la « dimension cachée » (terme emprunté a Edward T. HALL) engloutit tout le
reste. C’est le dérapage vers la folie, caractere de ce qui échappe a la raison...

Ce glissement vers le régne du subjectif brut, de I'imaginaire débridé, prend rarement forme
en architecture dans cet excés la, puisqu’aucune pratique professionnelle ne peu intégrer la
perte du visible et du lisible. Mais on le rencontre parfois dans une pratique constructive
marginale... Quand les imaginaires et les obsessions d’'un homme, prennent forme au travers
de constructions... Le palais de Ferdinand Cheval et les folies de Maximilien Siffait en sont
deux exemples connus.

C’est dans ce registre que pourrait se situer la limite de I'ceuvre d’Antonio Gaudi, dont
I'indicible prit forme d’'une maniére admirable, quand il s’inscrivit dans le registre de



I'Ouvrage d’Art (en tant qu’ceuvre d’art « construite » inscrite dans I'usage public). Ainsi,
dans la Sagrada Familia ou le Parc Guéll - lieux publics liés par l'usage a l'onirique, en tant
que lieu de priére, de méditation, de promenade - la présence forte de la personnalité du
concepteur apporte une sorte de support & I'imaginaire de chacun... Mais, pour ce qui
concerne les immeubles d’habitation, espaces privés destinés a étre occupés par d’autres, le
rapport est différent : il n’y a plus vraiment de place pour sa propre dimension cachée... |l
faut, pour y habiter, s’oublier et se fondre dans celle de Gaudi.

LES UNS SANS LES AUTRES

Le lieu étant une portion déterminée de I'espace, le non-lieu pourrait en étre une portion
indéterminée... Mais il ne s’agirait pas la d’indéterminé territorial... Si la notion
d’indétermination est prise dans un sens plus vaste, il est alors possible d’y trouver une
piste... Le non-lieu pourrait naitre de I'accumulation d’indétermination... Caractére de ce qui
est confus, imprécis, vague... Caractere donc de ce qui est sans identité visible (voir lisible),
sans connections, sans résonnances...

En ce sens, I'ensemble des situations éprouvées de malaise dans I'espace urbain serait de
I'ordre du sentiment intuitif qu’il y a déséquilibre, dissonances...

Quand, le visible a été laissé pour compte, le lisible négligé, I'indicible ignoré, il reste un
territoire désolé... Un non-lieu... Le lieu de I'abandon... Abandon de 'image, de I'enveloppe,
qui protége, qui adoucit, qui transmet... Abandon du caractére, du référent, qui assoit, qui
tisse, qui permet... Abandon de I'identité, qui englobe, qui apaise, qui nourrit, qui emméne...

Quand le visible domine ou quand le lisible domine, il reste également un territoire désolé...
Un autre non-lieu... Le lieu de la domination... Domination du décor, du simulacre, qui se
démode, qui fatigue, qui ennuie... Domination de la fonction, de la rentabilité de I'usage, qui
appauvrit, qui agresse...

Etrangement, I'indicible ne domine jamais vraiment... La ville s’est toujours construite, avec
des régles (issues du lisible) qui encadrent fermement cette dimension et 'empéche de
prendre I'ascendant, méme dans les espaces ou son influence est acceptée, voire
recherchée, comme les jardins, les espaces culturels...

Il n'y a guére que dans l'usage exceptionnel (manifestations culturelles, installations
éphémeéres, etc...) de lieux exceptionnels (friches, parcs, etc...), bénéficiant d’'une tolérance
exceptionnelle pour que visible et lisible soient réduits a leur plus simple expression, que la
place de I'indicible peut alors s’affirmer... Par le fait méme que ces cas de figures soient peu
nombreux, inscrit sur un territoire déterminé pour une durée limitée, les conséquences de la
domination de I'indicible dans I'espace urbain restent méconnues...

CONFLUENCES

Ce qui permet I'apparition de ce que j'ai appelé les résonnances, pourrait donc se situer a la
confluence du visible, du lisible et de I'indicible, dans le dialogue équilibré entre les trois...

Confluence forte, imposante, inscrite dans une histoire que tout le monde peut percevoir et
qui, de ce fait, sera protégée, entretenue, cultivée au point parfois de disparaitre, dissoute
dans un trop plein de précautions...



Confluence construite, avec lintelligence, I'attention, la patience, la détermination, la
sensibilité, la bienveillance d’individus qui auront su saupoudrer tous les ingrédients du
visible, du lisible et de I'indicible avec précaution et audace...

Confluence détruite par la négligence, le manque d’attention, la maltraitance, la bétise,
I'aveuglement de quelques ignorants qui, avec parfois beaucoup de détermination, mais
surtout beaucoup d’inconscience, briseront ce fragile équilibre... Le silence qui suit dure
alors longtemps, trés trés longtemps...

Confluence changeante, toujours en évolution, qui disparait, réapparait, s’amplifie au point
d’étre ressentie par tous, mais peut aussi s’éteindre peu a peu au point de n’étre plus qu’un
murmure que seul I'attentif percevra...

Confluence mystérieuse qui, dans un mouvement incompréhensible et pour un détail, peut
s'imposer presque par hasard, au gré d’'un temps donné, d'un contexte particulier, d’une
intervention, ou méme d’un accident, mais peut aussi s’évaporer aussi vite, dans un souffle...

Confluence discrete, délicate et fragile, inscrite au coin d’une rue, dans le temps du pas,
dans linterstice d’'un hasard, au gré du regard... et qui s’évanouit avec le mouvement du
corps qui poursuit son chemin...

Confluences...
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