FRAGMENTS D’INDICIBLE

CARREFOUR DE LA PORTE DE PARIS

BECKETT

“Non, je ne me suis jamais échappé, et méme les
limites de ma région, je les ignorais. Mais je les
croyais assez reculées. Mais cette croyance n’était
basée sur rien de sérieux, c’était une simple
croyance. Car si ma région avait fini a portée de mes
pas, il me semble qu’une sorte de dégradement me
’aurait fait pressentir. Car les régions ne finissent
pas brusquement, que je sache, mais se fondent
insensiblement les unes dans les autres. Et je n’ai
Jamais rien remarqué de la sorte. Mais aussi loin que
je sois allé, dans un sens comme dans un autre, cela
a toujours ét€ le méme ciel, et la méme terre,
exactement, jour aprés jour, et nuit aprés nuit.
D’autre part, si les régions se fondent
insensiblement les unes dans les autres, ce qui reste
a prouver, il est possible que je sois maintes fois
sorti de la mienne, en croyant y étre toujours. Mais
je préférais m’en tenir 2 ma simple croyance, celle
qui me disait, Molloy, ta région est d’une grande
étendue, tu n’en es jamais sorti, et tu n’en sortiras
jamais. Et ol que tu erres, entre ses lointaines
limites, ce sera toujours la méme chose, tres
précisément.”
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PIRSON

“[...]. C’est la lumiére plombée du ciel noir ; la terre
retournée par le fer. C’est I’instant ou, avant le cri,
cette boule de chair androgyne suspendue entre la vie
et la mort retient notre souffle. Mais comment dire,
dans une saturation d’informations inertes, cette
exception de choc, cette exception de présence... ce
temps d’un grand silence ?

[...]

Le choc commande I’arrét par la présence. Cette
présence nait de 1’objet ou plutdt de I’existence de
formes contenues. Car si grande soit la tension, les
forces ne déchirent pas 1’objet. Elles se diffusent au-
dela de ses limites dans un flux d’énergie concentré.
Trop d’agitation, trop de dispersion, et 1’objet ne
tient plus, il se disloque dans ’espace.”
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PEREC

“J’aimerais qu’il existe des licux stables, immobiles,
intangibles, intouchés et presque intouchables,
immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des
références, des points de départ, des sources :

Mon pays natal, le berceau de ma famille, la maison
ol je serais né, ’arbre que j’aurais vu grandir (que
mon pére aurait planté le jour de ma naissance), le
grenier de mon enfance empli de souvenirs intacts...

De tels lieux n’existent pas, et c’est parce qu’ils
n’existent pas que |’espace devient question, cesse
d’étre évidence, cesse d’€tre incorporé, cesse d’étre
approprié. I’espace est un doute : il me faut sans
cesse le marquer, le désigner ; il n’est jamais & moi,
il ne m’est jamais donné, il faut que j’en fasse la
conquéte.”
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BUTOR

“Les poutres. Tout le monde est parti.
Les puits. C’était si plein. La
nostalgie. Il y avait tant de gens. La
menace. Il y avait tant de choses. Le
silence. Il y avait tant de bruit. Le vent.
Que s’est-1] passé ? La poussiere. Il a
bien fallu du temps pour que cela
sorte. La distance. Pour que cela
s’écoute. L’absence. Avec bousculade
et remous. La perspective. Mais non.
Le temps qui passe. Cela a été si
soudain. Le froid. En un clin d’oeil.
La surface. Ou bien j’ai été saisi par
une longue syncope. L’écho. Un
évanouissement. Les piliers. Et ’on
m’aoublié. [...].”
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CLOUX

“Certains paysages me guérissent de tout, de la
fatigue a continuer certains jours, de ce thé trop
infusé du travail, de ce trop de parole et de courtoisie
ou masquer la lassitude fréquente de la plupart des
rapports sociaux, en cette fin de siecle fatiguée,
commémorative.

Jaime les paysages en rupture de ban, les mals
considérés, ceux que je crois tres attentifs a la force
que j’ai a les attendre, a tout bien considérer de leur
richesse, et des lignes secondes d’une échappée. Je
traque les paysages pour m’en imprégner, pour
ramener en moi le rayonnement qu’ils peuvent
produire. J’en connais les résistances et en parcours
I’effort.”
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“Je plate-d’autobus-formais co-
foultitudinairement  dans  un
espace-temps lutécio-méridiennal
et voisinnais avec un longicol
tresseautourduchapeauté mor-
veux. Lequel dit a un
quelconquanonyme : “Vous me

bousculapparaissez.” Cela €jaculé,

ce placelibra voracement. Dans

une spatiotemporalité postérieure,
je le revis qui placesaintlazarait
avec un X qui lui disait : tu
devrais boutonsupplémenter ton
pardessus. Et il pourquexpliquait
la chose.”

QUENEAU
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PONGE

“L’horizon, surligné d’accents vaporeux, semble
écrit en petit caracteres, d’une encre plus ou moins
pale selon les jeux de lumiéres.

De ce qui est plus proche, je ne jouis plus que
comme d’un tableau,

De ce qui est encore plus proche que comme de
sculptures, ou architectures,

Puis de la réalit¢ méme des choses jusqu’a mes
genoux, comme d’aliments, avec une sensation de
véritable indigestion,

Jusqu’a ce qu'enfin, dans mon corps tout
s’engouffre et s’envole par la téte, comme par une
cheminée qui débouche en plein ciel.”
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CANTAT

“Quand la nuit s’étend,
elle se laisse tomber au hasard,
elle enveloppe et elle sape
les carcasses atroces,
et si tu peux te perdre
du c6té du fleuve,

il te calmera jusqu’a ce que
tu ne puisses plus respirer...
Comme elle est belle la ville
et ses lumieres
seulement pour les fous.
Celui qui veut
il la découpe en tableaux.
La, c’est I’heure o1 le silence
balance sur les eaux du fleuve,
le rythme des horloges
qui pourissent.”
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SARRAUTE

“Mais il arrive parfois, tant la vitalit€ que cela
posseéde est obstinée, que sous tous les édifices que
le mot Amour a dressés, sous les palais somptueux,
les musées, les vieilles demeures délabrées, en partie
délaissées, les prisons, les asiles d’aliénés, les
maisons de retraite, les modestes pavillons, les
gratte-ciel superbes... qu’a travers tout ce marbre, ce
ciment, ce verre et ce béton, soudain, comme dans
un monde encore intact et innocent, quelquechose
d’a peine perceptible... venu d’ot ?... se dégage...
et ne trouvant sa place nulle part, aucun mot n’est 1a
pour le recevoir... vacille et puis dans ces mots, les
plus modestes et discrets qui soient, les plus
effacés... la couleur du ciel... le gofit de I’orangeade
ou du café... dans les espaces vides en eux s’abrite
et porté par eux s’éleve... doucement palpite.”
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AUSTER

“Lorsque tu marches dans la rue, poursuivait-elle, tu
dois te souvenir de ne faire qu'un pas a la fois.
Sinon la chute est inévitable. Tes yeux doivent étre
constamment en alerte, braqués vers le haut, le bas,
devant, derriere, surveillant d’autres corps, a ’affut
de I'imprévisible. [...].

[...]. Tu ne sais jamais quelle rue prendre, ni
laquelle éviter. Par bribes, la ville te dépouille de
toute certitude. Il ne peut jamais exister de chemin
tracé d’avance, et tu ne peux survivre que si rien ne
t’est nécessaire. Tu dois pouvoir tout changer de but
en blanc, laisser tomber ce que tu fais, repartir en
arriere. A la fin, il n’y a rien qui échappe a cette
regle. Par conséquent, il te faut apprendre a
déchiffrer les signaux.”
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MCBAIN

Vous I’avez connue, reposée apres le
sommeil, pure avec ses rues vides.
Vous connaissez ses avenues
désertes, vous avez entendu le sourd
murmure du vent [...], vous l'avez
vu s’éveiller, revenir a la vie.

Vous I’avez connue reposée apres le
sommeil, pour sortir, vous |’avez
vue lisse et racée comme une
panthere, sa robe luisant des milles
feux du port. Vous I'avez connue
briilante ou irritable, frémissante
d’amour ou de haine, provoquante,
soumise, cruelle, injuste, douce et
poignante. Vous I’avez connue sous
tous ses aspects, tous ses visages.
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CALVINO

“Meéme a Raissa, ville triste, court un fil invisible qui
par instants réunit un &tre vivant a un autre et se
défait, puis revient se tendre entre des points en
mouvement, dessinant de nouvelles figures rapides,
si bien qu’a chaque seconde la ville malheuruese
contient une ville heureuse sans méme qu’elle sache
exister.”

“Tu auras tiré de mon discours cette conclusion, que

la véritable Bérénice est une succession dans le
temps de villes différentes, alternativement justes et
injustes. Mais ce dont je voulais te faire part n’est
pas la : savoir, que toutes les Bérénice a venir sont
déja en cet instant présentes, enroulées I’une dans
I’autre, serrées, pressées, inextricables.”
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JOYCE

“Sa conclusion logique (celle de Bloom), apres avoir
pesé le pour et le contre, et sauf erreur possible ?

Que ce n’€tait pas un arbreciel, ni un antreciel, ni un
animalciel, ni un hommeciel. Que c¢’était une Utopie,
parce qu’il n’y avait pas de méthode connue du
connu a I’inconnu ; que c’était un infini qui pouvait
également s’interpréter comme fini grice a
I’opposition vraisemblable autant que supposée d’un
ou plusieurs corps également de la méme et de
différentes grandeurs ; que c’était un mobile de
formes illusoires immobilisé dans [’espace,
remobilisé dans I’air ; un passé qui avait peut-étre
cessé d’exister en tant que présent avant que ses
futurs spectateurs fussent entrés dans la réalité de la
présente existence.”
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it

“Pourquoi le ciel devient-il tout & coup remarquable
pour moi ? Il ne le remarquait pas en réalité, il le
voyait seulement, concerné, sans arriére-pensées.
Quelques pas durant, ce ciel I’absorba entiérement
au point qu’aprés coup, il se mita penser : ce a quoi
Jaimerais arriver, c’est supporter plus longtemps
ces moments vides de moi et pourtant remplis ol
I’on n’observe rien de particulier, sans non plus rien
laisser échapper. Et pourtant, au coup d’oeil suivant
sur les nuages, il fut de nouveau irrité. Que tout
disparaisse, enfin ! I1 marcha de nouveau au milieu
du trottoir, les mains sur les hanches et il avait envie
d’étre grossier avec quelqu’un.

'”

Passez, les gens sensés
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